'The leader gave a telling speech' এ বাক্যের যথাযথ বঙ্গানুবাদ--

এখানে প্রদত্ত ইংরেজি বাক্যটি হলো 'The leader gave a telling speech'। এই বাক্যের সঠিক বঙ্গানুবাদ নির্ণয় করতে 'telling' শব্দটির অর্থ বুঝতে হবে।

'Telling' শব্দটি যখন কোনো বক্তৃতা, মন্তব্য বা কাজের ক্ষেত্রে ব্যবহৃত হয়, তখন তার অর্থ হয় 'কার্যকর', 'প্রভাবশালী', 'গুরুত্বপূর্ণ' অথবা 'যা কোনো কিছু স্পষ্টভাবে প্রকাশ করে'। এটি বোঝায় যে বক্তৃতার একটি উল্লেখযোগ্য প্রভাব ছিল বা এটি খুব ফলপ্রসূ ছিল।

    
• ১. নেতা জ্বালাময়ী বক্তৃতা দিলেন: 'জ্বালাময়ী' (fiery/inflammatory) শব্দটি সাধারণত এমন বক্তৃতা বোঝায় যা আবেগপ্রবণ, উত্তেজিত বা উত্তেজিত করার উদ্দেশ্যে দেওয়া হয়। 'telling' সবসময় 'জ্বালাময়ী' বোঝায় না, এটি কার্যকর ও প্রভাবশালীও হতে পারে যা জ্বালাময়ী নাও হতে পারে।
    
• ২. নেতা অসাধারণ বক্তৃতা দিলেন: 'অসাধারণ' (extraordinary/outstanding) একটি সাধারণ ইতিবাচক বিশেষণ। 'telling' শব্দটি 'অসাধারণ' হতে পারে, তবে এটি এর কার্যকারিতা বা প্রভাবের উপর বেশি জোর দেয়, যা কেবল 'অসাধারণ' দ্বারা সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ পায় না।
    
• ৩. নেতা মারাত্মক বক্তৃতা দিলেন: 'মারাত্মক' (deadly/severe/terrible) শব্দটির সাধারণত নেতিবাচক বা চরম অর্থ থাকে, যা এখানে 'telling' শব্দের অর্থের সাথে সঙ্গতিপূর্ণ নয়।
    
• ৪. নেতা কার্যকর বক্তৃতা দিলেন: 'কার্যকর' (effective) শব্দটি 'telling' শব্দের অর্থের সাথে পুরোপুরি সামঞ্জস্যপূর্ণ। একটি 'telling speech' মানে এমন একটি বক্তৃতা যা তার উদ্দেশ্য পূরণে সফল বা একটি নির্দিষ্ট প্রভাব ফেলে।

সুতরাং, 'The leader gave a telling speech' বাক্যটির সবচেয়ে যথাযথ বঙ্গানুবাদ হলো 'নেতা কার্যকর বক্তৃতা দিলেন'।